UMA HISTÓRIA DO GRAFFITI:
ANOS 1960 - 1970
A forma correta aportuguesada da palavra é grafite. Entretanto, a palavra original em italiano é “graffiti”; por isso manterei a palavra em sua grafia originária. O termo se refere à arte urbana, desenhos ou inscrições feitas em espaços públicos, como muros e paredes.
Dada a influência monumental que a arte do grafiti teve em nossa cultura popular, desde música, cinema e televisão até belas artes, brinquedos e roupas, é fácil esquecer as raízes humildes e a evolução notável dessa forma, como o que começou como uma maneira de crianças entediadas passarem o tempo, cresceu e se tornou um movimento maior do que qualquer um poderia imaginar.
De fato, muito antes dos murais gigantes, das passarelas de moda, das exposições de arte gigantescas e dos improváveis milionários da arte de rua, a arte do grafite moderno começou nas entranhas de uma unidade correcional juvenil do Estado norte-americano da Philadelphia, com uma única palavra rabiscada em letras maiúsculas na parede de uma cela: CORNBREAD, PÃO DE MILHO.

Pão de milho e os primórdios improváveis
da arte moderna do graffiti
Em 1965, Darryl “Cornbread” McCray, agora amplamente considerado o “primeiro grafiteiro do mundo”, era um encrenqueiro de 12 anos alojado no Centro de Desenvolvimento Juvenil (YDC) da Filadélfia.
Como você deve ter adivinhado, McCray adorava pão de milho. Ele gostava tanto que os cozinheiros do YDC o apelidaram de "Pão de Milho" quando ele não parava de importuná-los para que fizessem para ele o pão rápido de fubá que ele comia com a avó quando criança.

Apaixonado pelo novo nome, Cornbread sentiu-se impelido a compartilhá-lo com os outros garotos. Em vez de participar do uso de drogas e da violência que grassavam no YDC, Cornbread passou o tempo adicionando sua assinatura única às paredes do local, que, até então, estavam cobertas exclusivamente por nomes e símbolos de gangues.
Cornbread passava dia e noite procurando novos lugares, rabiscando seu apelido recém-adquirido em quase todas as superfícies do YDC. Ele marcou o salão de visitantes, o refeitório, a igreja e os banheiros, escrevendo "Cornbread" com tanta obsessão que os assistentes sociais pensaram que ele pudesse estar sofrendo de um transtorno mental.
Após sua libertação, Cornbread redobrou o trabalho que havia começado no reformatório. Ele foi às ruas da Filadélfia, unindo forças com amigos (e futuras lendas do grafite) como Cool Earl e Kool Klepto Kid para pichar muros por toda a cidade.

Ele até usou as telas de tijolos em branco do norte da Filadélfia para conquistar sua paixão do ensino fundamental, escrevendo "Cornbread Loves Cynthia" em todo o bairro da garota e ao longo da rota de ônibus que ela pegava para a escola.
O plano funcionou, e a enigmática marca Cornbread logo inspirou outros, com as paredes da cidade ficando densas com vários nomes e números, cada escritor tentando abocanhar sua parcela da glória.
Quando um jornal local noticiou erroneamente que Cornbread havia sido morto em um tiroteio entre gangues, o jovem escritor, orgulhoso, estava determinado a provar que a lenda ainda estava viva. "Eu sabia que dependia de mim trazer meu nome de volta à vida", disse ele ao Philadelphia Weekly.

Em uma demonstração ousada que consolidaria para sempre seu status como um ícone do grafite dos anos 1960, Cornbread entrou furtivamente no Zoológico da Filadélfia, pulou uma cerca e pintou “Cornbread Lives” em ambos os lados de um elefante.
A façanha o levou para a cadeia. Mas mesmo lá, afirma Cornbread, sua reputação o perseguiu. Em “Wall Writers: Graffiti in its Innocence”, o documentário seminal de Roger Gastman sobre os pioneiros do grafite dos anos 1960, Cornbread relata como os guardas da prisão pediam seu autógrafo, dizendo com orgulho: "Meu nome soava como Jesus Cristo".

Taki 183, O Rei do Graffiti do Final dos Anos 1960
Na mesma época em que a Cornbread e as equipes da Filadélfia estavam ocupadas pichando elefantes e tentando marcar uns aos outros, um movimento paralelo de grafite dos anos 1960 estava se desenvolvendo na cidade de Nova York.
Foi uma época em que, como Henry Chalfant e Sacha Jenkins escreveram em seu livro, “Training Days: The Subway Artists Then and Now”, “Nova York não tinha muita coisa, [e] as crianças tinham que descobrir o que fazer consigo mesmas”.

Taki não foi o primeiro escritor a combinar nome e número em sua tag (ele cita Julio 204, que ficou principalmente em seu próprio bairro, como uma grande inspiração), mas como a Complex observou em um artigo sobre os 50 maiores graffiteiros de New Yok, Taki foi “o primeiro a transformar [a marcação] em um trabalho de 24 horas por dia”.
Armado com marcadores mágicos e latas de spray, tendo feito um buraco em sua jaqueta que lhe permitia esconder sua mão enquanto trabalhava, Taki marcou paredes, postes de luz, hidrantes e vagões de metrô por toda a cidade de Nova York, escolhendo cuidadosamente os lugares que ele achava que teriam mais probabilidade de serem notados.
Assim como Cornbread antes dele, Taki logo se tornou obcecado. “Gostei da sensação de ter meu nome divulgado e da ideia de me safar”, disse ele à Dtreet Art NYC. “Depois que comecei, não consegui parar.”
O trabalho de Taki como mensageiro de bicicleta o levou para cima e para baixo na cidade e para os bairros de luxo do Upper East Side de Nova York, de modo que logo, como Taki disse em uma entrevista anos depois: “Você poderia andar 40 quarteirões e ver meu nome em cada poste”

A busca de Taki para conquistar a cidade chamou a atenção de um repórter do New York Times, e um perfil de 1971 instantaneamente catapultou Taki para o status de lenda entre seus pares na cena do grafite do início dos anos 1970.
“Normalmente não me sinto uma celebridade”, disse ele ao jornal, “mas os caras fazem com que eu me sinta como uma quando me apresentam... 'É ele', eles dizem.”
Fonte: streetartnyc
Fonte: streetartnyc
O primeiro nova-iorquino a se tornar famoso (conhecido) através grafite, Taki inspiraria uma geração de escritores por toda a cidade, assim como Cornbread havia feito na Filadélfia. É apropriado, portanto, que os dois se reunissem no MOCA Los Angeles cerca de 40 anos depois para autografar suas instalações na exposição "Art in the Streets", de Roger Gastman, e celebrar o avanço do movimento que haviam iniciado.
Graffiti Wildstyle
Marcação para a Glória: Os Pioneiros do Graffiti do Início
dos Anos 1970
Como demonstram essas histórias, os primeiros grafiteiros de Nova York e Filadélfia tinham muito em comum. Eram ousados, criativos e dedicados, sim, mas também jovens e, em sua maioria, pobres, com opções limitadas de como e onde passar o tempo livre.
Como Bama, um escritor do Bronx, diz no filme de Gastman: “Você poderia estar no time de basquete, poderia fazer parte de uma gangue, ou poderia sair por aí e escrever nas paredes.”
Faz sentido, então, que o grafite tenha assumido um significado especial para esses primeiros escritores. Como observa o sociólogo Gregory Snyder em seu livro “Graffiti Lives: Beyond the Tag in New York's Urban Underground”, o grafite permitiu a esses jovens homens e mulheres a oportunidade de “obter fama e respeito por seus feitos”, recompensas que, em qualquer outra parte de suas vidas, eram totalmente ilusórias.
Nesse sentido, Snyder argumenta que “em sua forma mais pura, o grafgiti é uma forma de arte democrática que se deleita com o Sonho Americano”.
Essa busca por glória fez com que o grafite fosse “frequentemente mais denso em áreas turísticas como o SoHo do que em locais mais pobres e menos movimentados, mostrando que, para a maioria dos escritores, ter seu trabalho visto [era] mais importante do que qualquer outra coisa”.
Isso também significava que, no grafgiti do início dos anos 1970, a legibilidade, e não o estilo, era primordial. Afinal, como Jon Naar observa no filme de Gastman: “Eles se autodenominavam escritores, não artistas”.
Impulsionados pela “natureza competitiva da vida urbana”, esses escritores usaram tudo o que puderam encontrar, de graxa de sapato a marcadores industriais, para espalhar suas marcas pela cidade, eventualmente pintando trens do metrô à noite para garantir que seu trabalho percorresse (de forma muito eficiente) os cinco distritos de Nova York, levando seu nome “all-city” no processo.
Um escritor, MICO, condensa a história inicial do grafite em poucas linhas simples: “Começou em bairros diferentes. Mas todos tínhamos uma coisa em comum: queríamos ser famosos.”

Bolhas, molengas e metrôs: o estilo de meados dos anos 70 e além
Em meados da década de 1970, com placas sendo colocadas em muros por toda a cidade de Nova York e vagões de metrô surgindo todas as manhãs cobertos com novas peças elaboradas, a arte do graffiti tornou-se um alvo político.
Embora muitos apreciassem a forma crescente, os prefeitos de Nova York, John Lindsay e Edward Koch, prometeram reprimir o que viam como sintoma de um “problema urbano” maior na cidade. Limpar as pichações tornou-se uma forma de provar que, como diz Snyder, “os políticos estavam de volta ao controle”.
Tais esforços representaram uma grande ameaça aos graffiteiros da década de 1970, já que os vagões do metrô se tornaram ferramentas essenciais para transportar novos trabalhos pela cidade e construir reputações, com o escritor C.AT 87 descrevendo os trens e ônibus da cidade como “rotas internacionais”.
Os escritores logo reagiram com ondas de grafites de protesto. Usando mapas do sistema de metrô e informações compartilhadas, eles se alertaram sobre quais locais eram seguros e quais eram muito quentes, dando início ao que o MICO chamou, em uma “história do graffiti publicada pela New York Magazine, de “guerra de guerrilha” que acabou drenando os recursos da cidade.
Tais circunstâncias também fomentaram um novo clima de inovação criativa. Como explicou o jornalista e crítico musical Jeff Chang: "As tentativas da MTA de branquear os trens apenas intensificaram ainda mais o processo de mudança estilística, porque havia muito mais alvos em potencial, e todos eram telas em branco."
Como resultado, escreve Snyder, o grafite dos anos 1970 logo "evoluiu de assinaturas rabiscadas feitas com marcadores mágicos para elaboradas obras-primas feitas com múltiplas cores de aerossol na escuridão da noite", com a legibilidade ficando em segundo plano em relação ao estilo e à originalidade artística.

Os escritores começaram a experimentar novos estilos de letras e floreios, embelezando suas marcas com estrelas, flores, coroas e globos oculares, marcas simples evoluindo para o que John Maizels, da “Raw Vision”, chamou de “abstração caligráfica hieroglífica”.
Entre os escritores icônicos desse período estavam Superkool 223, que descobriu que um bico de spray maior lhe permitia preencher letras mais rapidamente e a quem é creditado a primeira obra-prima da arte do graffite; Tracy 168, cujo trabalho aparece nos créditos de abertura do clássico sitcom de John Travolta, Welcome Back, Kotter; e Phase 2, que recebeu esse nome apropriadamente devido ao seu papel importante em inaugurar uma nova era na história da arte do grafite.

Natural do Bronx, Phase 2 (nascido Lonny Wood) criou o agora icônico estilo bolha de escrita em aerossol, letras grossas, semelhantes a marshmallows, também chamadas de “softies”, que apareceriam em muitas das obras da época. Inovador incansável, Phase 2 também foi pioneiro em muitas outras técnicas vistas no graffite antes de 1980, incluindo tipos entrelaçados, letras com pontas de flecha e o uso de ícones como espinhos, olhos e estrelas.
Dado seu status lendário no desenvolvimento do grafite antes de 1980, não é surpresa que a Phase 2 também desempenhasse um papel significativo nas décadas seguintes, à medida que a arte do graffite se tornava cada vez mais conectada com a cena emergente do hip-hop.
Esses desenvolvimentos no grafite dos anos 1970 prepararam o cenário para novas formas, como o intrincado estilo de escrita “Wildstyle”, um estilo único que ajudou a transformar o graffite de simples palavras rabiscadas em postes de luz, em obras de arte épicas admiradas no mundo todo.
Como vimos, no entanto, o “estilo selvagem” não era apenas uma nova maneira de marcar paredes e trens do metrô; para os pioneiros da arte do grafite moderno, era também, como Tracy 168 disse, “o modo como vivíamos”.
Memento

CornBreaD é sua Tag. Observe as letras capitais CBD.
CornBreaD, como era assinado, apresenta três letras consoantes maiúsculas (CBD).
Poderia ser esta uma referência velada à planta Cannabis L. 1753? Cannabis é o gênero atribuído por Linnaeus à planta da maconha (Marijuana, maryjane, ganja, etc). Sabe-se que seus compostos entre eles o CBD foram descobertos e divulgados em 1940, junto com outros canabinoides presentes na planta Cannabis sativa sativa L. 1753, C. sativa indica e C. sativa ruderalis. A literatura botânica as vezes trata como três espécies distintas Cannabis sativa, C. indica e C. ruderalis). Portanto não é difícil para alguém de meados do século XX, saber dessas descobertas e fazer uma referência criptografada que não despertaria a ira das pessoas.
Folha de Cannabis sativa L. 1753. Folhas compostas pecioladas e palmadas.
Cannabis sativa L. 1753. Hábito e aspecto das folhas da planta. (WP)
I.
CornBreaD (também escrito como Cornbread) é considerado o primeiro grafiteiro moderno da história, e sua influência no movimento do graffiti é pioneira e simbólica. Nascido Darryl McCray em Filadélfia, nos EUA, ele começou a marcar seu nome nas ruas no final dos anos 1960, antes mesmo do graffiti explodir em Nova York nos anos 1970.
Cornbread. (1)
Por que CornBreaD é tão importante?
1. O primeiro "tagger" documentado
- Enquanto Nova York popularizou o graffiti nos anos 1970, CornBreaD já estava ativo em 1967, tornando-se o primeiro indivíduo conhecido a usar um apelido (“tag”) repetidamente em espaços públicos como forma de autoafirmação.
- Diz a lenda que ele começou a escrever “CornBreaD” (seu apelido na prisão juvenil) para impressionar uma garota, mas acabou criando um movimento.
2. O mito da “caça” ao CornBreaD
- Sua fama aumentou quando rumores espalharam que ele havia sido morto, e ele respondeu pichando “CornBreaD Lives!” por toda a cidade, uma das primeiras campanhas de graffiti viral.
- A imprensa local cobriu suas ações, transformando-o em uma figura quase lendária.
3. Inspiração para o graffiti de Nova York
- Embora Filadélfia não tenha tido o mesmo impacto cultural que NY nos anos 1970, CornBreaD provou que um nome poderia se tornar uma marca urbana, influenciando futuros escritores como Taki 183 (considerado o “pai” do graffiti nova-iorquino).
4. Ponte entre gangues e arte urbana
- Na época, pichações eram associadas a gangues, mas CornBreaD usou o graffiti de forma não-violenta, abrindo caminho para que outros vissem a prática como expressão artística e não apenas demarcação de território.
5. Reconhecimento tardio e legado
- Diferente de ícones nova-iorquinos como Phase 2 ou Lee Quiñones, CornBreaD ficou menos conhecido fora da Filadélfia, mas hoje é celebrado como o “pai esquecido” do graffiti.
- Em 2011, um documentário (“The Legend of CornBreaD”) resgatou sua história, reafirmando seu papel fundamental.
Frase icônica dele sobre o graffiti:
“Eu não queria ser um bandido, eu só queria que as pessoas soubessem que eu existia.”
CornBreaD não inventou o graffiti como arte complexa (isso veio depois em NY), mas foi o primeiro a transformar um nome em um símbolo de identidade urbana. Seu legado é a prova de que o graffiti começou como um grito de existência — uma ideia que definiu toda a cultura street art.
II.
A história do graffiti moderno, como forma de expressão urbana e movimento cultural, começou nos Estados Unidos entre os anos 1960 e 1970, principalmente em Nova York. Suas raízes estão ligadas à cultura hip-hop, à rebeldia juvenil e à necessidade de marcar presença em um espaço público muitas vezes marginalizado.
Origens nos anos 1960: Os “tags” e a cultura das ruas
- Década de 1960: O graffiti surge como uma forma de assinatura (tag) em bairros como o Bronx, Brooklyn e Harlem, onde jovens (muitos deles afro-americanos e latinos) começaram a escrever seus apelidos ou nomes de gangues em paredes, trens e estações de metrô.
- “Taki 183” (um mensageiro greco-americano chamado Demetrius) é frequentemente citado como um dos primeiros escritores de graffiti a ganhar notoriedade. Seu tag (assinatura) aparecia por toda a cidade, e em 1971, um artigo do The New York Times (“Taki 183 Spawns Pen Pals”) o tornou famoso, inspirando outros jovens a fazer o mesmo.
- A competição por visibilidade levou a tags cada vez mais ousados, espalhados por trens de metrô (que circulavam por toda a cidade, tornando-se uma “galeria móvel”).
Anos 1970: A era dourada do graffiti em Nova York
- Expansão artística: O graffiti evoluiu de simples tags para peças (masterpieces) mais elaboradas, com letras estilizadas, cores vibrantes e personagens. Artistas como Phase 2, Stay High 149 e Super Kool 223 começaram a inovar com técnicas como o bubble letter (letras arredondadas).
- Trens de metrô como tela: Pintar vagões inteiros tornou-se um símbolo de status entre os writers (escritores de graffiti). Grupos como “The Fabulous Five” e “Wanted” dominavam as linhas de metrô.
- Cultura hip-hop: O graffiti se tornou um dos quatro elementos do hip-hop (ao lado do rap, do breakdance e do DJing), expressando a criatividade e a resistência das periferias urbanas.
Repressão e mudança de cenário
- No final dos anos 1970, a prefeitura de Nova York iniciou uma campanha antipichação, limpando trens e aumentando a vigilância. Isso levou muitos artistas a migrarem para paredes legais (murais) ou galerias de arte.
- Artistas como Jean-Michel Basquiat (que começou como SAMO) e Keith Haring levaram o graffiti para o mundo das artes plásticas, dando-lhe reconhecimento internacional.
Legado
O graffiti dos anos 1960-1970 nos EUA não foi apenas vandalismo, mas uma revolução visual que deu voz a comunidades marginalizadas e influenciou a arte, o design e a moda globalmente. Hoje, é uma forma de arte respeitada, embora ainda controversa.
TRACY 168, que começou a pichar no final dos anos 60 e inventou o estilo selvagem em meados dos anos 70, pintou este trem em dois minutos em 1974. Depois, ele adicionou tinta e corretivo à foto.Foto: Cortesia da Galeria Martinez.(2)
O grafite hoje é uma parte tão aceita da cultura jovem que é difícil imaginar o que os nova-iorquinos vivenciaram no início dos anos 70, enquanto viam sua cidade ser constantemente tatuada com hieróglifos. Alguns viam isso como vandalismo e um símbolo de decadência urbana. Mas para os escritores que arriscaram a vida, a integridade física e a prisão, e para os adolescentes, cineastas e, eventualmente, curadores que os admiravam, o grafite era uma forma de arte. Galerias e museus adotaram essa visão no início dos anos 80, quando o grafite fez brevemente parte do boom artístico da época. Agora, finalmente está pronto para a retrospectiva: em 30 de junho, o Museu do Brooklyn expõe obras de muitos dos artistas entrevistados aqui, enquanto a partir de 29 de junho, no Fórum Brecht, a Galeria Martinez monta uma exposição menor de veteranos do movimento.
O grafite moderno, na verdade, começou na Filadélfia no início dos anos 1960, quando Cornbread e Cool Earl rabiscaram seus nomes por toda a cidade. No final dos anos 1960, o grafite florescia em Washington Heights, Brooklyn e no Bronx. O New York Times notou isso em julho de 1971, com um pequeno perfil de um grafiteiro chamado TAKI 183. Mas Julio 204 já usava caneta hidrográfica e tinta spray nos muros da cidade em 1968, e em 1971, escritores como JOE 182 começaram a "bombardear" — marcando o máximo de superfícies possível.
Em meados da década de 1970, muitos vagões do metrô estavam tão completamente cobertos por pinturas de cima a baixo (conhecidas como "obras-primas") que era impossível enxergar pela janela. Para os escritores, esta foi uma era de ouro, quando os mais prolíficos podiam se tornar conhecidos como "reis" ao se tornarem "todos os bairros" — escrevendo seus nomes em todos os cinco distritos. O prefeito Lindsay declarou a primeira guerra contra o grafite em 1972, dando início a uma longa e lenta batalha que pareceu culminar em maio de 1989, quando o último trem grafitado foi finalmente retirado de circulação.
No entanto, hoje em dia, grafites gravados com ácido podem ser vistos nas janelas do metrô e estão vivos e bem presentes em prédios por toda a cidade. E graças, em parte, à internet, que fervilha de sites de grafite, é um fenômeno mundial em todos os idiomas. O que se segue é a história das pessoas que inventaram o grafite e daqueles que os assistiram fazê-lo. Os nomes dos escritores são reproduzidos no estilo em que apareceram nos muros e metrôs da cidade (todas as letras maiúsculas geralmente indicam um artista dos anos 70). A seguir uma linha do tempo do graffiti.

Grafite, os primeiros anos: No sentido horário a partir da direita, um estêncil COCO 144, 1971; JOE 182, 1970; e CAY 161, 1971.Foto: Cortesia da Galeria Martinez
1969
O Começo
Ivor L. Miller, autor de Aerosol Kingdom: Subway Painters of New York City (Reino do Aerossol: Pintores de Metrô da Cidade de Nova York),
humanos escrevem símbolos em paredes desde tempos imemoriais. Mas é seguro situar as origens do estilo nova-iorquino no final dos anos 1960, como uma resposta artística de uma geração mais jovem aos protestos públicos do Black Power e dos movimentos pelos direitos civis. Claramente, algo novo aconteceu com a invenção da lata de spray, a influência de pôsteres psicodélicos e a TV em cores. Os projetos de Manhattanville, ao norte da Rua 125, no West Harlem, foram a residência de um importante escritor chamado TOPCAT 126.
Sharp
TOPCAT 126 veio da Filadélfia no final dos anos 60, talvez em 68, e começou a pichar as ruas. [Pichar é escrever seu nome.] E ele se juntou a Julio 204 e TAKI 183, e eles pegaram a tocha.
CAT 87
No final dos anos 60, eu via o nome TAKI 183 em letrinhas por toda parte, assim como JOE 182 e Julio 204. Um dia eu estava jogando stickball na Rua 182 e apareceu JOE 182. Ele era um dos grafiteiros mais famosos da época. Ele disse: "Olha o que saiu nos jornais!". Havia uma charge de um cara flagrando alguém pichando e perguntando: "Você é JOE 182?". E o grafiteiro respondeu: "Não, eu sou o fantasma dele". Porque ninguém conseguia pegá-los. Eles eram como figuras misteriosas.
MICO
Começou em bairros diferentes. Mas todos tínhamos uma coisa em comum: queríamos ser famosos. Comecei a escrever em East Flatbush em 1970. Depois, aos poucos, conheci pessoas dos outros quatro distritos. Todos iam para a bancada de escritores na Rua 149 com a Grand Concourse, no Bronx. Havia uma para escritores do Brooklyn na Avenida Atlantic. Em Washington Heights, ficava na Rua 188 com a Avenida Audubon. Costumávamos sair, ver nossos trabalhos e todos podiam pegar autógrafos. CAT 87 era de Washington Heights. TRACY 168 estava na primeira geração. COCO 144 morava na Rua 144 com a Broadway, que era o que o número 144 significava.
LEE
Conheci muitas pessoas no banco 149. Era como um bar clandestino, todo mundo vinha e trocava histórias.
TRACY 168
Eu cresci no Bronx. Eu e meu amigo FJC4 estávamos deixando uns documentos legais no Queens — o pai dele era advogado — e simplesmente pegamos um marcador. Nunca imaginamos que veríamos a etiqueta novamente, mas na volta, pegamos o mesmo trem e já havia outra coisa escrita ao lado. Era como uma comunicação. Na época, Nova York estava escura. Tínhamos os veteranos do Vietnã voltando, todos animados. Tínhamos os manifestantes contra a guerra. E tínhamos as gangues de rua.
CAT 87
Eu estava no Savage Nomads. Você tinha o Saints na Rua 137 com a Broadway, e nos anos 170 você tinha o Young Galaxies. Mas se eu fosse CAT 87 e os caras de outros bairros vissem meu nome, em vez de tentar me bater, eles pediam autógrafos.
Jeff Chang, autor de Can't Stop Won't Stop: A History of the Hip-Hop Generation,
havia grafiteiros em muitas gangues, especialmente nas maiores, como Black Spades, Savage Skulls e Ghetto Brothers. Os grafiteiros demarcavam as casas noturnas das gangues e, muitas vezes, seus territórios. Ao mesmo tempo, havia equipes de grafite que se moviam separadamente das gangues e podiam se infiltrar entre suas restrições territoriais. Com o tempo, à medida que as estruturas das gangues se extinguiam, os grafiteiros passaram a ser vistos como os arautos de uma nova era.
MICO
Não chamávamos isso de grafite no início dos anos 70. Costumávamos dizer: "Vamos escrever hoje à noite". Grafite é um termo cunhado pelo New York Times e que denigre a arte por ter sido inventada por jovens negros. Se tivesse sido inventada pelos filhos dos ricos ou influentes, teria sido rotulada como Pop Art de vanguarda.
Hugo Martinez, fundador da United Graffiti Artists
Em 1971, quando CAY 161 e JUNIOR 161 pintaram a estação da Rua 116, pintaram um muro de cima a baixo. Isso é considerado um marco. E Norman Mailer escreveu sobre isso em "A Fé do Graffiti" — o primeiro livro sobre grafite. Por volta de 1971, CAY 161 também pintou a asa do anjo na Fonte Bethesda, no Central Park. Todo mundo falava sobre isso. Foi quando os porto-riquenhos tomaram a Fonte Bethesda.
CAY 161
O lugar maior e mais perigoso era onde sua peça era mais reconhecida. Escrevi meu nome com tinta spray branca na asa do anjo na Fonte de Bethesda e muitas pessoas disseram: "Nossa, como ele chegou lá em cima e fez isso?". Agarrei uma das asas e subi.
Richard Goldstein, autor do artigo “The Graffiti 'Hit' Parade” para a edição de março de 1973 da revista New York, eu adorava a ideia de que o grafite desfigurava superfícies e as recriava com uma imagem diferente. Era imensamente criativo na forma como recriava espaços decrépitos, prédios abandonados e metrôs em ruínas, transformando-os em verdadeiros centros de energia. Parecia imediatamente algo que os latinos fariam, porque o esquema de cores era muito tropical e as superfícies que estavam sendo desfiguradas eram muito típicas do norte da Europa, escuras e sombrias. Encontrei Hugo Martinez, que era estudante na época, e ele me apresentou a alguns desses jovens. Todos eram de Washington Heights. E comecei a analisar o significado social disso. Permitia que grupos se unissem, formando equipes. Havia muito jargão e rivalidade entre os bairros.
Pego em flagrante: Riff 170 em 1975. Foto: Cortesia da Galeria Martinez.Guerras de Estilo de 1971
Jeff Chang
Seu nome é sua marca, e escrevê-lo é como imprimir dinheiro. Qualidade (estilo estético) e quantidade (o número de trens e muros que você atingiu) são as principais maneiras pelas quais a marca conquista participação de mercado. Se você é o maior nome em uma linha ou região, então você é o rei. Depois que o New York Times escreveu sobre o TAKI 183 em 1971, a concorrência aumentou, o que significa que o estilo mudou muito mais rapidamente.
LEE
Foi um reflexo do lado positivo do capitalismo, onde todos querem ter o maior portfólio de ações ou títulos, ou o carro mais rápido ou mais caro.
Em 1971, eu estava no túnel de Sheepshead Bay uma noite — aquele túnel onde os trens descansam entre os horários de pico. E encontramos os nomes PAN 144, COCO 144 e ACE 137 em alguns dos vagões. A tinta ainda estava fresca. Isso nos abriu os olhos para a ideia de ir para a cidade inteira.
COCO 144
Eu morava perto do IRT, e havia um congestionamento entre as ruas 137 e 145, entre os pontos. Estávamos lá todos os sábados e domingos de manhã, destruindo os trens por dentro e por fora. Meu estilo na época era o que chamávamos de sucesso: apenas uma assinatura, uma única linha.
“Hitting” de MICO
era simplesmente levantar, se movimentar. Quanto mais hits você dava, mais famoso você se tornava. "Killing" ou "bombing" era um pouco mais intenso. Significava cobrir uma área — bastava acertar centenas de MICO, MICO, MICO e destruir aquele vagão do metrô. Ou você podia fazer uma obra-prima, uma obra realmente grande que geralmente era planejada em um esboço.
COCO 144
Fui o primeiro a usar um estêncil. Dizia COCO 144 com uma coroa (página 50). Eu estava tentando desenvolver velocidade e, dessa forma, consegui divulgar meu nome em um ritmo mais acelerado.
MICO
As letras ficaram mais refinadas e maiores. Cada um tentava superar o outro. Eu estava fazendo um trabalho sociopolítico e, infelizmente, não tinha concorrência. Um dos momentos mais importantes da minha carreira foi quando fui eleito para o United Graffiti Artists.
Hugo Martinez
Fundei o United Graffiti Artists em 1972 como um coletivo que oferecia uma alternativa ao mundo da arte. Para mim, isso foi o início da pintura americana — tudo o mais antes disso veio da Europa. Esses jovens estavam reorientando todas aquelas ideias hippies sobre liberdade, paz, amor e democratização da cultura, redefinindo o propósito da arte. Eles representavam uma celebração dos direitos do sal da terra sobre a propriedade privada.
MICO
Eram os melhores escritores dos diferentes bairros. Você tinha que ser indicado por um membro e, se fosse bom o suficiente, era chamado para uma entrevista. Fiz minha primeira exposição em uma galeria de arte no Soho em 1973, na Razor Gallery. A primeira tela comprada por um colecionador foi a minha tela com a bandeira de Porto Rico, por US$ 400. Foi um esforço para trazer a forma de arte dos túneis para as galerias.
LEE
A maioria dos escritores estava mais preocupada em se expor aos elementos, não em ficar colados nas paredes de galerias. Os jovens estavam interessados em deixar uma marca, literalmente, em seu território. Era visto como heroico.
1972
A Repressão
Jeff Chang
Depois que Lindsay declarou guerra ao grafite em 1972, ele se tornou o foco de campanhas políticas e, nesse sentido, seus efeitos duraram muito mais do que a era do grafite no metrô. Desde então, todos os prefeitos de Nova York reafirmaram, em algum momento, seu compromisso de lutar "a guerra". Você pode encontrar as raízes da campanha das "janelas quebradas" na guerra de Lindsay contra o grafite.
LEE
Não foi exatamente uma única repressão da cidade. Ela ocorreu em etapas, desde a época de Lindsay, passando por Beame e chegando a Koch. Em certo momento, Richard Ravitch, o presidente da MTA, estava em negociações com um grupo de grafiteiros. A proposta era que, se esses caras recebessem sinal verde para decorar, conseguiriam fazer com que as outras 30.000 crianças parassem? Claro, a situação não deu certo. Mas eles tinham uma mesa de negociação e tudo mais.
MICO
Principalmente no começo, era uma guerra de guerrilha. Tínhamos mapas estratégicos do sistema de metrô, de qual pátio ou área de descanso estava quente ou fria. Coletávamos informações de inteligência na bancada dos roteiristas. E se você fosse expulso em Coney Island naquela manhã, você ia até a bancada e dizia a todos que estava quente.
CAT 87
Fui pego com um amigo atropelando os ônibus na Rua 125. Assim que chegamos lá, os guardas chegaram armados. Me escondi embaixo do ônibus e meu amigo pulou no Rio Hudson. Rastejei para debaixo dos ônibus até a Rua 133 e saí coberto de lama e gelo. Cheguei em casa e meu amigo apareceu todo congelado. Ele nadou até o centro da cidade. A seguir: Os Reis do Graffitti.

Foto à esquerda, United Graffiti Artists em 1973. Da esquerda para a direita, primeira fileira: COCO 144 e Hugo Martinez; segunda fileira: Rican 619, LEE 163 e Nova 1; terceira fileira: Rick 2, Ray-B 954, Cano 1, SJK 171, Snake 1 e Stay-High 149; quarta fileira (em pé): Stitch I, Phase 2, Charmin 65, Bug 170. Foto à direita, um mural da LEE de 1982.Foto: Cortesia da Galeria Martinez.
Reis da Cidade de 1973
Daze
It elaborou desde uma assinatura, até uma peça básica, letras, letras estilizadas, personagens de desenho animado e até vagões de metrô inteiros.
Ivor L. Miller
O movimento realmente cresceu e floresceu nos trens, pois interagia com a população da cidade, não apenas com outros escritores. A escrita deve ser uma "arte em movimento". A forma foi desenvolvida com o movimento e o espaço do vagão em mente.
CAT 87
Os trens e os ônibus eram como rotas internacionais.
BLADE
Quando Lindsay era prefeito, cada trem que você pintava funcionava por anos. Era lindo. Era como milhares de outdoors móveis. Beame pintou todos os trens do metrô novinhos em folha em 1975, e então todo mundo começou a fazer tudo grande, com rolos de pintura. Em meados dos anos 70, não dava mais para ver pelas janelas dos trens.
Jeff Chang
As tentativas da MTA de branquear os trens apenas intensificaram ainda mais o processo de mudança estilística, porque havia muito mais alvos em potencial, e todos eram telas em branco.
Adam Mansbach, autor de Angry Black White Boy.
Se você assistir Desejo de Matar , o filme de Charles Bronson de 1974, verá que ele vive em um mundo saturado de grafite, e isso o leva ao limite. Os trabalhadores da classe média de Jersey ou Long Island ficaram cada vez mais alienados, porque não só há uma conversa acontecendo da qual eles não participam, como também não conseguem ler o que está sendo escrito. E acho que isso piorou com a evolução do estilo selvagem.
Charles Ahearn, escritor e diretor do clássico filme de grafite Wild Style
O estilo selvagem é um estilo de letras cubista, indecifrável e altamente abstrato, que tem uma espécie de movimento.
TRACY 168
Comecei no estilo selvagem. Selvagem significa indomável, e estilo significa que tenho classe. Então eu era como um animal, mas com respeito. E usaram essa palavra para o filme de hip-hop. Achavam que era um ditado popular, mas era apenas o jeito que vivíamos.
LEE
Quando o estilo selvagem surgiu em meados dos anos 70, era uma escultura em movimento. Eles quebraram o alfabeto e o transformaram em algo tridimensional. Achei fascinante, mas queria que as pessoas entendessem e não ficassem confusas. Em um trem em movimento, a arte vem em sua direção, então não deveria ser hostil, deveria ser tentadora. Deveria abrir seus poros e penetrar.
Hugo Martinez
Outro desenvolvimento importante foi o CASE 2, que criou as letras de computador.
TRACY 168
Você pode ver meu nome na porta do trem se assistir à abertura de Welcome Back, Kotter . Escrevi "GOD BLESS AMERICA" para o bicentenário. Fiz três peças em vermelho, branco e azul, e ficou tão lindo que a MTA imediatamente pintou por cima. Eles não podiam deixar ninguém saber que amávamos a América. A seguir : Estrelas da Rua Surgem e A Conexão Hip-Hop.

Um carro pintado no estilo de letras de computador do CASE 2 de 1978.
Foto: Cortesia da Galeria Martinez.
Estrelas da Rua Emergem em 1977
LEE
O apagão foi o ponto de inflexão. Foi um trampolim para o grafite se tornar um fenômeno mundial. Esse foi um capítulo que terminou quando as pessoas disseram a si mesmas que podiam se lançar e se desenvolver como artistas em um novo contexto.
TRACY 168
Mudamos o mundo inteiro em 77. Depois do apagão, começaram a usar portões de enrolar nas lojas porque todas as janelas estavam quebradas pelos saques. Quando os portões caíram, ficaram escuros e estranhos, então os pintamos para deixá-los lindos. No auge de toda a insanidade, fui a uma festa onde estavam o governador e o prefeito, e me sentei e jantei com eles. E eles me perguntaram: "Quem é você?". Eu disse: "Segurança". Aí o Serviço Secreto veio e me agarrou.
Charlie Ahearn
A lembrança mais forte que tenho é de 1978, quando me deparei com todas essas quadras de handebol ao norte da Ponte do Brooklyn, feitas por Lee Quiñones [também conhecido como LEE]. Elas explodiam de cor. Eles tinham muito controle. Tinham muita sensibilidade cômica. Eu perguntava às crianças: “Quem fez isso?”. E elas me olhavam incrédulas, tipo: “LEE , seu idiota! LEE é o artista mais famoso do mundo!”
Glenn O'Brien, autor, crítico de arte
Houve um grande momento por volta de 1978, quando todas essas estrelas estavam surgindo — LEE, Futura 2000, SAMO [pseudônimo de grafiteiro de Jean-Michel Basquiat] e Keith [Haring], Lady Pink e Zephyr — e você saía e via coisas que eram realmente únicas.
Charlie Ahearn
No verão de 1980, a competição atingiu o auge. Você via um vagão inteiro da Futura, um vagão inteiro da SEEN, um vagão inteiro da LEE, um vagão inteiro da MITCH — eles surgiam diariamente. Eram peças enormes, enormes. Você podia ver um trem emergindo da superfície e ver três ou quatro vagões inteiros prontos nos últimos dias.
BLADE
Eu queria ter certeza de que você conseguiria ver um trem a cinco quarteirões de distância e conseguiria lê-lo. COMET 1 e eu inventamos o blockbuster em 1980: palavras muito grandes e quadradas, mas muito legíveis. Pintamos mais de 5.000 trens cada um, ao longo desses anos.
Richard Goldstein
O mural que foi feito no trem depois que John Lennon foi morto, uma obra-prima que cobria dois vagões inteiros, foi um verdadeiro marco para mim.

Um carro inteiro da CASE 2 de 1979.Foto: Henry Chalfant
1980
A Conexão Hip-Hop
Charlie Ahearn
No verão de 1980, eu estava fazendo uma exposição de arte em uma casa de massagem abandonada na Times Square. O Fab 5 Freddy começou a conversar comigo sobre fazer um filme sobre grafite e rap. Então, pedi para o Fab e o Lee fazerem uma peça na fachada do prédio com a inscrição “fab 5”. Dá para imaginar? Bem ali no meio da Times Square.
Fab 5 Freddy, empresário do hip-hop
Você tem que se lembrar que, naquela época, sua destreza — ser furtivo, entrar sorrateiramente nos pátios ferroviários, infringir a lei de uma forma insana, não ser pego — era uma grande parte da energia. Eu ajudava a explicar às pessoas que o grafite fazia parte do hip-hop. Sempre foi algo que eu via como um movimento cultural.
COCO 144
Eu ouvia jazz, jazz latino e rock. Isso foi antes do hip-hop existir. Qualquer pessoa que faça a lição de casa sabe que o grafite surgiu primeiro.
Glenn O'Brien
Tipo, qual é a conexão entre jazz e expressionismo abstrato? Não eram as mesmas pessoas que faziam hip-hop e grafite, mas havia uma conexão cultural, mental e espiritual. O único que fazia as duas coisas era Fab 5 Freddy, e isso porque ele tinha muita pressa de se tornar famoso. E o Futura fez um disco — acho que era rap.
Jeff Chang
Ainda há um debate acalorado, especialmente entre grafiteiros mais velhos, sobre a ligação entre hip-hop e grafite. Mas quando o hip-hop foi apresentado com grafite em filmes como Wild Style e Style Wars, a história tomou um rumo diferente. E, claramente, a arte do hip-hop atual — seja em design gráfico, moda, pintura, arte conceitual e até escultura — foi completamente moldada pela linguagem do grafite.
Richard Goldstein
O motivo pelo qual o grafite não teve o mesmo sucesso que o rap é que era ilegal e não continha a misoginia e a violência que tanto atraem os adolescentes brancos.
Próximo: Mas será que é Arte?

O grafite continua a evoluir. À esquerda, uma gravura ácida de Snatch, 2006, e abaixo, um caminhão-bomba de Fresh em 2006, ambos do livro "Graffiti NYC" , de Hugo Martinez, com fotografias da NATO (com lançamento previsto para outubro de 2006 pela Prestel Publishing).Foto: Cortesia da Galeria Martinez/Do livro Graffiti NYC
1981
Mas isso é arte?
MICO
Muitas pessoas desanimaram de escrever no metrô porque alguns desses brinquedos começaram a destruir nosso trabalho. Brinquedos são caras que estão apenas começando — eles não são respeitados por outros escritores. Eu estava desperdiçando minha energia e minha tinta. Então, decidi começar a colocar meu trabalho em telas para poder preservá-lo.
LEE
De certa forma, a repressão não poderia ter chegado em melhor hora. As coisas haviam atingido o auge da realização artística. O mundo das belas-artes estava abraçando isso. Tínhamos assentos na primeira fila para uma atmosfera lucrativa que abriu muitas portas.
Patti Astor, dona da Fun Gallery, conheci Fab 5 Freddy em uma festa no centro da cidade. E através dele, um mundo inteiro se abriu para mim. Mostrei para Jean-Michel, Keith Haring, Kenny Scharf, LEE, Zephyr, Dondi, Fab 5 Freddy, Revolt, A-1, Rammel-zee, Iz Da Wiz, Futura 2000, Lady Pink, Crash, Daze e muitos outros. Algumas pessoas disseram que, ao entrar nas galerias, a música perdia sua pureza. Acho que isso a levou a uma apreciação muito mais ampla.
Crash
eu estava pintando em telhados. Então, a primeira vez que entrei em uma galeria onde podia controlar elementos como vento e chuva, tive a oportunidade de fazer mais do que apenas o meu nome.
Sharp
Em 1981, você fez um show chamado "Beyond Words" no Mudd Club com Lee e Fab 5 Freddy. Esse foi o início da polinização cruzada entre a cena do centro e a cena da alta sociedade.
Fab 5 Freddy
A palavra "artista" raramente era usada naquela época, até eu começar a fazer exposições. Keith Haring diria que não era um grafiteiro, mas tinha raízes e inspiração nisso. Ele tinha plena consciência da dinâmica racial de se encaixar com as crianças negras e porto-riquenhas. E ele conseguiu.
Daze
Keith e Jean-Michel nunca foram verdadeiros artistas do metrô. As pessoas tinham mais facilidade para assimilar o que eles faziam porque podiam recorrer à história da arte. Já com o nosso trabalho, era como aprender um novo idioma, e a maioria das pessoas não queria perder tempo.
Richard Goldstein
Houve uma época em que grandes negociantes de arte, como a Leo Castelli, estavam atrás de todos os grafiteiros. Eu dizia constantemente aos artistas para não confiarem nas galerias, pois achava que eles só dariam quinze minutos de atenção e depois os abandonariam. E foi exatamente isso que aconteceu.
Lady Pink
As pessoas do mundo da arte são tubarões como qualquer outra pessoa, então, por estarmos no subsolo, isso nos prepara para lidar com o mundo da arte na superfície. Pelo menos um cara no túnel, você sabe quais são as intenções dele.
RATE
Grafite é vandalismo. Se se torna legítimo demais, perde parte da sua essência.
LEE
Eu dividi um estúdio com Jean-Michel em 1983, quando Michael Stewart morreu, e isso o afetou profundamente. Michael foi preso por pichar no metrô e chegou ao Bellevue Hospital Center em coma, algemado e com as pernas amarradas com fita adesiva. Todo o teatro político era intenso. Naquela época, a maioria da força policial era irlandesa ou italiana, mas eram brancos e infligiam tratamento muito severo a pessoas de cor.
1989
O Fim da Linha
Dan Ollen, ex-promotor de Nova York que cuidou de centenas de casos de pichação,
disse que a pichação saiu do controle nos anos 80 e início dos anos 90. Em algum momento do início dos anos 90, comecei a notar uma mudança. Embora eu tenha certeza de que os redatores da Lei Antivandalismo gostariam de levar o crédito por essa mudança, não acredito que a promulgação de dois crimes leves tenha tido muito a ver com a redução da pichação, já que grafiteiros sempre podiam ser processados por crimes graves sob os estatutos de danos criminais antes e depois da lei ser aprovada. Em vez disso, acredito que o público se cansou de jovens homens e mulheres danificando propriedades que não lhes pertenciam. Lembre-se, bairros inteiros estavam sitiados naquela época. Isso levou a uma pressão pública crescente sobre a polícia. Além disso, as delegacias começaram a formar forças-tarefa antipichação para combater o problema. Próximo: Vida longa à Pixação.

Já crescidos: Da esquerda para a direita, TRACY 168, 2001; CASO 2, 2006; e MICO, 2006.Foto: TRACY 168 e MICO: Robin X/Do livro Graffiti NYC ; CASO 2: Cortesia da Galeria Martinez
2006
Graffiti para sempre
Kaves
Eles declararam vitória, mas foi uma farsa. As pichações saíram do metrô e foram para a superfície. Agora estão em telhados e igrejas por toda a cidade, e se tornaram um problema de propriedade privada. Há gravuras e pichações com ácido, e agora é um problema maior.
Hugo Martinez
O grafite é muito mais comum do que era no início dos anos 70. Está em todos os prédios da cidade. São muito mais do que 11.000 vagões de trem! Hoje em dia, grafite é sobre apropriação. Jogar essa merda ali rapidinho para não ser pego. Não se trata de embelezar a propriedade de algum senhorio.
Sharp
acho que o que as pessoas fazem hoje em dia é realmente destrutivo. Sinto-me em conflito até mesmo por ter essa opinião. Não vejo valor artístico em janelas jateadas. Este vidro custa milhares de dólares. Vou fazer 40 anos e sou proprietário de um imóvel. Tentei ter alguma aparência de educação com o que fiz. Hoje, eles vão e vomitam em pedras.
MICO
Ironicamente, meu trabalho em tempo integral hoje é no sistema judiciário da cidade de Nova York. E temos casos de pichação o tempo todo.
KEZ 5
Eu costumava pensar que a gravura a ácido não era grafite, mas é a única forma de vandalismo disponível hoje em dia. É uma maneira inteligente de subir nos trens porque a tinta fica lá. Eles não vão substituir a janela inteira.
COCO 144
Quando eu estava lá, era uma contravenção; agora é um crime. É preciso muita coragem para ser escritor hoje em dia.
MICO
Acho que esses caras estão fazendo o que deveriam estar fazendo. Se você quer ser um escritor de verdade, um rebelde de verdade, tem que se contentar com o que tem.
Crash
O Museu de Arte Moderna exibiu algo meu. O Museu do Brooklyn tem peças em seu acervo. O Museu da Cidade de Nova York tem peças em seu acervo. Os museus são a última parada da linha de metrô.
BLADE
Em 2003, fiz a capa do catálogo de leilões da Sotheby's.
COCO 144
Parece meio louco: tenho quase 50 anos, ainda pinto e ainda vivo para isso.
CAT 87
Meu celular tem um protetor de tela de grafite!
O Crash
Graffiti está muito melhor hoje do que há dez anos. Graças à internet, ele se tornou tão global.
Richard Goldstein
Agora, ele foi levado para trens de carga que percorrem todo o país. A ideia é que seu nome viaje.
KEL 1
Expandiu-se, atravessou o mundo e retornou em muitas formas diferentes. É tão bom hoje? Não sei responder. O objetivo mudou.
Jeff Chang
O que existe agora é um enorme movimento artístico global que algumas pessoas chamam de “neografite” ou ‘pós-grafite”. Há literalmente centenas de galerias ao redor do mundo que apoiam a chamada arte de rua e um mercado de compradores em rápido crescimento.
LEE
Este movimento é sobre movimento. É sobre se reinventar. E é sobre as ruas.
Stash
Tenho alguns negócios, e quando as pessoas explodem minhas janelas, sou o cara que sai com o balde e pinta por cima. Mas faço isso com aquele sorriso tímido no rosto, tipo: “Merda! Vingança!”.
Fontes
.














































